Racauan

Ethnography, Filsafat, Memoir, Politik, Racauan

Keniscayaan Komunitas | Bagian 5: Regenerasi dan Krisis Kesadaran

avatar EseinosaEseinosa Tinggalkan komentar

Ringkasan

  • Tidak ada regenerasi tanpa krisis. Evolusi sosial selalu dimulai dari kegelisahan, bukan kenyamanan.
  • Kesadaran baru lahir ketika nilai lama runtuh — bukan karena ide cemerlang, tapi karena keberanian melihat bahwa yang sakral telah menjadi beku.
  • Etika kerja tidak bisa diwariskan; ia harus dilahirkan ulang lewat guncangan moral.
  • Tanda kesadaran yang mati: hilangnya rasa malu, hilangnya rasa syukur, hilangnya rasa ingin belajar.
  • Revolusi sejati jarang berteriak; ia datang dari minoritas yang memilih bekerja dengan kesadaran penuh ketika orang lain hanya menikmati.

Baca dari bagian 1: Dari Ritual Ke Institusi.

Tidak ada ekosistem yang lahir dari kenyamanan. Setiap pembaruan besar dalam sejarah manusia selalu dimulai dari kegelisahan. Bukan dari pertemuan, bukan dari kebijakan, tetapi dari guncangan moral—saat manusia tiba-tiba menyadari bahwa sistem yang mereka banggakan tidak lagi bermakna.

Dalam Sapiens, Yuval Noah Harari menulis bahwa sejarah manusia bergerak bukan karena kebutuhan biologis, melainkan karena krisis makna, krisis relevansi. 1 Saat manusia prasejarah menemukan bahwa ritual pengorbanan tidak lagi menjamin hujan, mereka menciptakan ilmu pertanian. 

Saat masyarakat abad pertengahan menyadari bahwa doa tidak menghentikan wabah, mereka menciptakan ilmu kedokteran. Dan saat manusia modern menyadari bahwa kemajuan material tidak menghapus kesepian, mereka menciptakan psikologi. Dengan kata lain, setiap revolusi sosial dimulai dari kehancuran imajinasi lama.

Dalam antropologi, proses ini disebut “moral disembedding” — pencabutan akar nilai lama dari konteks lamanya agar bisa tumbuh dalam bentuk baru. Namun pencabutan itu selalu menyakitkan. Ia mengharuskan manusia menatap cermin dan mengakui bahwa yang dulu sakral kini sudah beku, bahwa apa yang dulu berarti kini hanya menjadi kebiasaan.

Dalam ekosistem sosial mana pun — dari kerajaan, universitas, hingga komunitas kreatif — regenerasi tidak pernah dimulai dari “penerus”, tetapi dari pembangkang. Orang yang berani mengatakan bahwa cara lama tak lagi berfungsi adalah embrio evolusi. Namun dalam banyak lembaga, pembangkang sering dilihat sebagai ancaman, bukan harapan. Mereka diasingkan, disindir, atau dituduh tidak loyal. Padahal justru dari ketidaknyamanan merekalah sistem mendapat kesempatan untuk hidup kembali.2

Pemberontakan pada Dewa. Terinspirasi dari Goya.

Krisis Sebagai Proses Alami

Evolusi hanya terjadi melalui mutasi — kesalahan dalam reproduksi genetik yang kebetulan menghasilkan keunggulan adaptif. Demikian pula dalam masyarakat: regenerasi lahir dari “kesalahan sosial” — ide aneh, keputusan impulsif, atau tindakan yang menabrak norma. Namun karena kita membangun lembaga untuk menekan kesalahan, maka pada saat yang sama kita juga menekan kemungkinan evolusi.

Institusi modern takut gagal karena mereka takut kehilangan kredibilitas. Padahal seperti yang ditulis Amy Edmondson dalam risetnya tentang organisasi belajar, kegagalan adalah “data dengan emosi.”3

Jika emosi itu dipahami, bukan ditakuti, maka ia menjadi katalis perubahan. Masalahnya, banyak komunitas yang ingin “berubah” tanpa pernah mau gagal. Mereka mencari regenerasi tanpa krisis, pembaruan tanpa kehilangan, evolusi tanpa penderitaan. Itulah sebabnya yang lahir hanyalah versi kosmetik dari perubahan: brosur baru, jargon baru, struktur baru — tapi kesadaran yang sama.

Kesadaran sebagai Infrastruktur

Harari pernah menyebut bahwa masyarakat modern menghabiskan lebih banyak energi untuk memelihara sistem pendidikan, ekonomi, dan politik ketimbang untuk menumbuhkan kesadaran manusia yang menjalankannya. Padahal sistem hanyalah cermin. Tanpa perubahan dalam kesadaran, setiap sistem baru hanya akan mengulangi kesalahan lama dalam bentuk yang lebih canggih.

Dalam konteks komunitas kreatif, ini berarti: regenerasi bukan sekadar mengganti orang, tetapi mengganti cara berpikir tentang kerja. Selama kerja masih dilihat sebagai beban, bukan partisipasi etis, maka setiap generasi baru akan mengulangi siklus ketergantungan yang sama. Mereka mungkin membawa alat baru, gaya baru, bahkan bahasa baru — tapi mentalitasnya tetap: menunggu sistem memberi arah, alih-alih menciptakan arah.

Maka yang dibutuhkan bukan “rekrutmen baru”, melainkan kesadaran baru. Kesadaran bahwa bekerja bukanlah bentuk eksploitasi, tetapi bentuk keberlanjutan moral. Bahwa tanggung jawab bukan hukuman, melainkan cara untuk tetap eksis dalam jaringan kehidupan sosial. Dalam masyarakat tradisional, ini disebut budi pekerti atau dala, masyarakat modern: self-governance.

Namun esensinya sama: keikhlasan untuk menjaga sesuatu tanpa perlu disuruh.

Tanda-Tanda Kesadaran yang Mati

Kita bisa mengenali komunitas yang gagal beregenerasi dari tiga tanda:

  1. Mereka kehilangan rasa malu.
    Tidak malu datang terlambat, tidak malu tidak menyelesaikan tanggung jawab, tidak malu menerima manfaat tanpa kontribusi. Dalam antropologi moral, hilangnya rasa malu adalah pertanda awal disintegrasi sosial — karena malu adalah mekanisme alami untuk menjaga kehormatan dalam kelompok.
  2. Mereka berhenti merasa bersyukur.
    Ketika generasi baru menganggap ruang yang mereka tempati sebagai hak, bukan warisan, maka rantai rasa terima kasih putus. Dan tanpa rasa syukur, tidak ada dorongan untuk memberi kembali.
  3. Mereka berhenti mendengar.
    Setiap komunitas yang merasa “sudah tahu” akan berhenti belajar. Dan ketika tak ada yang belajar, tak ada lagi yang tumbuh.

Ketiganya adalah tanda kematian kesadaran. Seperti pohon yang masih berdiri tegak tapi sudah lapuk di dalam.

Bagaimana Kesadaran Dihidupkan Kembali

Tidak ada metode pasti untuk membangkitkan kesadaran dan membuat regenerasi dengan kesadaran penuh, tetapi sejarah memberi petunjuk. Dalam setiap era krisis, institusi yang berhasil bertahan bukanlah yang paling kuat atau paling disiplin, melainkan yang membuka ruang bagi anomali: individu atau gagasan yang menolak tunduk pada rutinitas lama. Figur-figur ini menggabungkan disiplin moral dan imajinasi sosial—bukan untuk melawan struktur secara membabi buta, melainkan untuk memperluas kemungkinannya.4 Mereka tidak sekadar mengeluh; mereka menunjukkan versi lain dari apa yang mungkin.

Mereka bekerja dengan kesadaran penuh, bukan untuk membuktikan kepatuhan, tetapi karena menyadari bahwa makna tidak lahir dari instruksi—melainkan dari tindakan yang menantang kebiasaan. Dan justru karena tindakan kecil mereka mengguncang kenyamanan struktur, sistem belajar merasakan malu, lalu bergerak. Inilah paradoks perubahan: institusi sering perlu diberi contoh, bukan diberi perintah.

Dalam banyak masyarakat tradisional, para pembaru disebut pertapa duniawi—bukan karena mereka menarik diri dari dunia, tetapi karena mereka berdiri tepat di tengah kekacauan sambil menjaga kejernihan batin. Di komunitas modern, versi mereka dapat berwujud mentor yang terus belajar setelah forum berakhir, anggota tim yang mengambil tugas tak terlihat, atau produser yang memilih integritas ketika kompromi lebih mudah.
Mereka adalah anomali yang hidup: bukti bahwa sistem masih memiliki denyut.

Namun anomali hanya tumbuh subur jika ekosistemnya membuka ruang. Komunitas yang dewasa bukanlah yang membunuh penyimpangan, tetapi yang mempersiapkan diri untuk dihampiri penyimpangan. Seperti laboratorium yang memahami bahwa temuan besar lahir dari kegagalan terkontrol, atau hutan yang menerima benih liar ditiup angin, institusi yang ingin beregenerasi harus melatih dirinya untuk menerima ketidakpastian. Ia perlu membiarkan pintunya setengah terbuka bagi gagasan yang tampak berbahaya, bagi orang yang cara kerjanya tak lazim, bagi percobaan yang tampak mengganggu ritme.

Dengan demikian, krisis kesadaran tidak lagi dibayangkan sebagai kehancuran, melainkan sebagai ruang kosong yang sengaja disiapkan—a clearing—untuk menyambut bentuk kehidupan baru. Di titik inilah institusi berhenti menjadi benteng dan berubah menjadi tanah yang subur. Tunas tidak lagi membutuhkan api untuk mengurai tanah; tanah itu sudah digemburkan oleh niat, bukan oleh bencana.

Jika sebuah komunitas ingin beregenerasi, ia tidak perlu membakar dirinya. Ia perlu mendisiplinkan dirinya untuk menghadapi pembangkangan, memupuk kemampuan menerima kritik, dan menyambut keganjilan sebagai bagian dari metabolisme sosialnya. Regenerasi bukan tentang kehancuran, tetapi tentang kesediaan untuk tidak menganggap dirinya final. Moralitas baru lahir bukan dari puing-puing, tetapi dari komunitas yang sengaja membiarkan dirinya ditempati oleh yang berbeda—oleh percobaan, oleh suara baru, oleh risiko.

Di ujungnya, keberlanjutan tidak lagi dipahami sebagai mempertahankan bentuk lama, tetapi sebagai kemampuan untuk terus memberi ruang bagi kehidupan yang belum ada. Sebuah ekosistem yang benar-benar hidup adalah ekosistem yang siap dilenturkan oleh masa depan. Itulah etika baru yang memungkinkan pertumbuhan: bekerja bukan sebagai repetisi, tetapi sebagai komitmen untuk terus membuka jalan bagi kebaruan.

Bersambung ke bagian terakhir: Ekosistem Masa Depan.

Catatan Akhir:

  1. Yuval Noah Harari, Sapiens: A Brief History of Humankind (London: Harvill Secker, 2014). Lihat khususnya bagian awal Bab 2–3, ketika Harari menjelaskan bahwa perubahan besar dalam sejarah manusia—dari runtuhnya ritual magis hingga lahirnya sains dan pertanian—didorong bukan oleh kebutuhan biologis, melainkan oleh krisis makna dan kebutuhan manusia untuk menata kembali sistem kepercayaannya. ↩︎
  2. Gagasan “pembangkang sebagai motor perubahan” dapat ditelusuri ke dialektika Hegelian, khususnya dalam Phenomenology of Spirit (1807), di mana perkembangan sejarah bergerak melalui konflik antara tesis dan antitesis yang melahirkan sintesis baru. Karl Marx kemudian membalik dialektika Hegel menjadi materialist dialectics, menekankan bahwa perubahan sosial tidak ditentukan oleh kesadaran semata, tetapi oleh kontradiksi material dan perjuangan kelas, seperti dijelaskan dalam Das Kapital (1867) dan Theses on Feuerbach (1845). Tradisi ini diadaptasi ke konteks Indonesia oleh Tan Malaka dalam Madilog (1943), yang menggabungkan materialisme, dialektika, dan logika sebagai metode pembebasan berpikir—di mana kontradiksi dianggap sebagai prasyarat kemajuan, dan “pembangkangan” intelektual dipahami sebagai syarat lahirnya masyarakat yang lebih rasional. ↩︎
  3. Lihat Garvin, David A., Amy C. Edmondson, dan Francesca Gino, “Is Yours a Learning Organization?” Harvard Business Review, Maret 2008, terutama bagian mengenai supportive learning environment dan pentingnya psychological safety, yang menekankan bahwa kesalahan dan kegagalan harus dipahami bukan sebagai sumber hukuman, tetapi sebagai informasi penting bagi pembelajaran organisasi. Dalam konteks penelitian Edmondson, kegagalan diperlakukan sebagai bentuk “data” yang membawa beban emosional, dan hanya dapat dipelajari jika lingkungan aman untuk membicarakannya. ↩︎
  4. Gagasan bahwa krisis melahirkan figur-figur moral dan sosial yang “memberi contoh” memiliki akar panjang dalam teori sejarah dan sosiologi. Max Weber dalam Economy and Society (1922) membahas konsep charismatic authority, yakni tokoh yang muncul di masa krisis untuk memulihkan makna dan menata ulang legitimasi sosial. Antonio Gramsci, dalam Prison Notebooks (1929–1935), menekankan peran organic intellectuals—individu yang tidak sekadar mengkritik struktur, tetapi menjadi teladan praksis untuk mengubahnya dari dalam. Dalam sejarah perilaku moral, Hannah Arendt dalam Responsibility and Judgment (2003) menunjukkan bagaimana individu di masa-masa gelap bertindak bukan untuk taat, tetapi untuk mempertahankan makna dan integritas tindakan. Tradisi ini diperluas oleh Albert O. Hirschman dalam Exit, Voice, and Loyalty (1970), yang menjelaskan bahwa perubahan institusional sering lahir bukan dari pemberontakan keras, tetapi dari suara yang memberi arah melalui keteladanan, disiplin, dan imajinasi sosial. ↩︎

Terima kasih telah membaca sampai habis. Website ini jalan dengan sumbangan, iklannya tak menghasilkan, dengan lisensi Creative Commons, Atribution, Non commercial. Kamu boleh pakai konten ini selama memberikan link sumber dan bukan untuk tujuan komersial. Kalau kamu suka dengan yang kamu baca, silahkan traktir saya kopi murah.

Traktir Yang Nulis Kopi

Berlangganan

Masukan email kamu untuk dapatkan update. Gratis.

Ethnography, Filsafat, Memoir, Politik, Racauan, Workshop

Keniscayaan Komunitas | Bagian 4: Ilusi Kemapanan

avatar EseinosaEseinosa 1 Komentar

Ringkasan

  • Setiap sistem yang berhasil akhirnya percaya bahwa dirinya tidak akan runtuh — itulah ilusi berbahaya yang menghancurkan banyak lembaga, dari Gereja hingga perusahaan modern.
  • Kompleksitas birokrasi sering disalahartikan sebagai stabilitas; padahal ia hanya menambah berat bagi sistem yang sudah kelelahan.
  • Ritual administratif menggantikan nilai moral: rapat tanpa arah, program yang hanya menjadi tradisi, struktur yang tampak hidup tapi kosong di dalam.
  • Ketika sistem lebih sibuk memelihara dirinya ketimbang menjalankan misinya, itulah tanda pengerasan institusi — pengeroposan yang tak terlihat sampai terlambat.

Setiap peradaban yang berhasil menata dirinya sendiri akan, pada akhirnya, menciptakan mitos tentang keabadiannya. Mesir kuno memiliki piramida, Kekaisaran Romawi memiliki hukum, Gereja memiliki liturgi, dan modernitas memiliki birokrasi. Namun di balik setiap struktur yang tampak kokoh, selalu ada satu kesamaan: keyakinan bahwa sistem yang berjalan baik hari ini akan selalu berjalan baik besok. Dan itulah ilusi paling berbahaya dari semua — ilusi kemapanan.

Dalam buku The Collapse of Complex Societies, antropolog Joseph Tainter menulis bahwa kehancuran jarang datang karena kekacauan, tetapi karena kompleksitas yang tak lagi produktif. Setiap sistem sosial yang tumbuh—dari suku kecil hingga negara industri—terus menambah lapisan struktur, prosedur, dan spesialisasi. Awalnya, kompleksitas ini meningkatkan efisiensi. Tapi di titik tertentu, biaya pemeliharaannya melampaui manfaatnya. Sama seperti mesin tua yang memerlukan lebih banyak energi untuk berfungsi, institusi yang terlalu besar akhirnya menghabiskan sumber daya hanya untuk menjaga dirinya tetap hidup.

Kita bisa melihat pola ini dalam sejarah agama, negara, hingga perusahaan modern. Ketika Gereja Katolik menjadi lembaga politik, ia membutuhkan semakin banyak hierarki untuk memastikan ortodoksi. Ketika negara-bangsa modern lahir, ia menciptakan birokrasi yang rumit untuk mengatur pajak, warga, dan perang. Ketika korporasi global tumbuh, mereka menciptakan divisi, komite, dan sistem evaluasi untuk mengawasi karyawan—hingga akhirnya, lebih banyak orang bekerja untuk memelihara sistem ketimbang menjalankan misinya.

Dan ironinya, semakin rumit sebuah sistem, semakin ia merasa aman.

Karena kompleksitas menciptakan kesan kontrol. Tapi sejarah menunjukkan: justru di puncak kontrol, manusia sering kehilangan arah moralnya.

Dalam antropologi modern, banyak peneliti menyebut fase ini sebagai institutional ossification — pengerasan sistem sosial. Pada tahap ini, lembaga tidak lagi menjadi alat untuk melayani tujuan, melainkan menjadi tujuan itu sendiri. Kehidupan sosial berubah menjadi ritual administratif: rapat yang tak menghasilkan keputusan, laporan yang tak pernah dibaca, program yang dijalankan hanya karena “sudah tradisi.” Seperti agama yang mengulangi doa tanpa iman, banyak institusi modern terus bekerja tanpa kesadaran mengapa mereka bekerja.

Fenomena ini tidak hanya terjadi di lembaga besar. Ia juga menjalar ke ruang-ruang kecil, ke komunitas budaya dan organisasi kreatif. Di sana, bentuk baru dari birokrasi spiritual muncul. Ritualnya bukan lagi misa atau rapat direksi, melainkan “check-in komunitas”, “rencana kolaborasi”, atau “diskusi keberlanjutan” yang diulang tanpa aksi nyata. Semua orang sibuk memelihara struktur agar tampak hidup, padahal di dalamnya sudah kosong.
Inilah fase imitasi vitalitas — ketika gerakan yang dulu hidup dari ide kini hidup dari format.

Kita bisa menelusuri akar psikologisnya. Manusia, seperti yang dikatakan Harari, tidak hidup dari kebenaran, tapi dari narasi yang memberi rasa aman. Dan narasi kemapanan adalah candu sosial paling halus:

“Kita sudah punya sistem.”
“Kita tinggal melanjutkan.”
“Yang penting tetap berjalan.”

Ketika kepercayaan terhadap tujuan digantikan oleh kepercayaan terhadap sistem, manusia berhenti bertanya “mengapa” dan hanya bertanya “bagaimana.” Bagaimana melanjutkan program? Bagaimana mempertahankan anggota? Bagaimana mencari dana?

Pertanyaan-pertanyaan “bagaimana” menjaga sistem tetap hidup; tapi hanya pertanyaan “mengapa” yang menjaga moralitasnya. Sementara itu, kepercayaan bahwa sistem ini sudah saklek, membuat kekakuan yang beresiko membuat sendi-sendi antar departemen jadi patah.

Mengapa kita melakukan ini semua?

Dalam konteks ekosistem kreatif modern, ini tampak jelas. Banyak lembaga yang awalnya dibangun untuk membebaskan pekerja kreatif dari sistem industri, kini menciptakan versi kecil dari industri itu sendiri: dengan struktur, hierarki, dan simbol prestise yang sama. Kita mengganti kata “atasan” dengan “mentor”, “target” dengan “visi”, dan “profit” dengan “kolaborasi”—namun perilakunya tetap sama. Yang berubah hanya bahasa moralnya, bukan logikanya. Dan ketika moralitas menjadi kosmetik, maka struktur sebaik apa pun tak lagi memiliki jiwa dan semangat yang sama.

Sejarah Eropa abad pertengahan memberi pelajaran menarik tentang ini. Ketika biara-biara kehilangan arah spiritualnya, Gereja mencoba menyelamatkan moral publik dengan cara… membangun lebih banyak biara.
Alih-alih mereformasi nilai, mereka memperbanyak bentuk. Fenomena serupa kini terjadi di dunia modern: ketika lembaga gagal menghasilkan dampak, solusinya bukan introspeksi, melainkan ekspansi — lebih banyak program, lebih banyak proyek, lebih banyak “inisiatif.” Padahal setiap lapisan baru hanya menambah berat tubuh yang sudah kelelahan.

Dalam antropologi, kita menyebut ini ritual kompensasi — kecenderungan manusia menambah aktivitas simbolik untuk menutupi kehilangan makna. Sama seperti masyarakat agraris kuno yang memperbanyak upacara saat panen gagal, lembaga modern memperbanyak rapat ketika moral kerja menurun. Dan sama seperti upacara itu tak menumbuhkan padi, rapat itu pun tak menumbuhkan perubahan.

Di sinilah ilusi kemapanan mencapai puncaknya. Orang-orang di dalam sistem benar-benar percaya bahwa mereka masih produktif, masih berjuang, masih relevan. Padahal yang mereka lakukan hanyalah memelihara simbol perjuangan, bukan perjuangan itu sendiri. Masjid dibuat di banyak sekali tempat, tapi kosong.

Namun sejarah juga menunjukkan: setiap kemapanan memiliki titik balik. Kadang ia datang dari krisis seperti kebakaran, kebangkrutan, atau konflik moral; atau dari satu individu yang berani mempertanyakan struktur.

Pencerahan sering datang bukan dari keheningan, tapi dari kejutan dan force majeur. Perubahan seringkali dimulai dari disonansi — dari keberanian untuk mengatakan bahwa sistem yang nyaman ini sebenarnya sedang sekarat.

Jika ada pelajaran dari ribuan tahun sejarah sosial manusia, mungkin ini: semua institusi akan gagal, kecuali mereka yang mampu mengenali kegagalannya lebih awal. Kekuasaan bisa diwariskan, kekayaan bisa dijaga, tapi kesadaran moral hanya bisa diperbarui. Dan kesadaran itu tak bisa diadministrasikan; ia harus diperjuangkan kembali, setiap generasi.

Bersambung ke bagian V: Regenerasi dan Krisis Kesadaran.

Terima kasih telah membaca sampai habis. Website ini jalan dengan sumbangan, iklannya tak menghasilkan, dengan lisensi Creative Commons, Atribution, Non commercial. Kamu boleh pakai konten ini selama memberikan link sumber dan bukan untuk tujuan komersial. Kalau kamu suka dengan yang kamu baca, silahkan traktir saya kopi murah.

Traktir Yang Nulis Kopi

Berlangganan

Masukan email kamu untuk dapatkan update. Gratis.

Ethnography, Filsafat, Politik, Racauan, Workshop

Keniscayaan Komunitas | Bagian 3: Rantai Kegagalan & Evolusi Moral yang Mandek

avatar EseinosaEseinosa Tinggalkan komentar

Ringkasan:

  • Kegagalan jarang satu momen; ia rantai panjang—hilangnya konteks, hilangnya rasa syukur, hilangnya rasa malu.
  • Generasi penerus mewarisi bangunan, tapi tidak mewarisi rasa genting yang melahirkannya.
  • Max Weber menyebutnya routinization of charisma: energi pendiri membeku menjadi prosedur.
  • Komunitas runtuh bukan karena kekurangan talenta, tapi karena kelebihan asumsi: bahwa sistem akan menjaga dirinya sendiri.
  • Ketika pembelajaran berhenti dan kontribusi berubah menjadi formalitas, kegagalan hanya tinggal menunggu waktu.

Baca dari awal (bagian 1: Dari Ritual ke Institusi)

Ketika suatu peradaban memasuki fase kedua keberadaannya, masalah yang dihadapi bukan lagi kelaparan, perang, atau wabah — melainkan kehilangan makna. Dan di dalam kehilangan makna itu, sering tersembunyi sumber kehancuran yang paling dalam: stagnasi moral.

Dalam konteks sejarah panjang manusia, ini bukan hal baru. Setiap kali manusia berhasil menciptakan sistem yang menstabilkan hidupnya, sistem itu perlahan menggantikan dorongan spiritual yang dulu membuatnya lahir. Ritual menggantikan iman; prosedur menggantikan tanggung jawab; kenyamanan menggantikan panggilan.
Begitulah agama-agama besar kehilangan kekuatan moralnya, partai politik kehilangan idealismenya, dan komunitas budaya kehilangan urgensinya.

Yuval Noah Harari pernah menulis bahwa peradaban adalah kompromi antara makna dan efisiensi. Manusia menciptakan lembaga agar hidupnya lebih efisien, tapi dalam proses itu ia harus mengorbankan spontanitas yang memberi makna. Setiap struktur yang terlalu efisien akhirnya membunuh dorongan spiritual yang melahirkannya.
Dan ketika generasi kedua lahir di dalam struktur itu, mereka tidak lagi mewarisi semangat perjuangan — hanya kebiasaannya.

Kita bisa melihat hal ini dalam skala mikro: sebuah ruang kreatif yang lahir dari keresahan. Generasi pertama membangunnya dengan darah dan waktu; mereka bertahan karena rasa tanggung jawab dan cinta pada gagasan.
Namun generasi kedua tumbuh dalam hasil dari perjuangan itu: ruang yang sudah berdiri, fasilitas yang tersedia, nama yang dikenal. Mereka mewarisi struktur, tapi bukan pergulatannya.Dan di sinilah rantai kegagalan moral dimulai — bukan karena niat buruk, tetapi karena kehilangan konteks.

1. Psikologi Lintas Generasi

Dalam antropologi sosial, ini dikenal sebagai paradoks generasi penerus. Dalam masyarakat agraris tradisional, anak petani yang lahir dari kerja keras ayahnya sering tak mau lagi ke sawah. Mereka ingin menjadi guru, pegawai, atau pedagang — profesi yang lebih “bersih” karena pengaruh modernisasi.

Di sisi lain, dalam masyarakat industrial, anak buruh pabrik ingin menjadi pekerja kantoran. Dan dalam masyarakat kreatif modern, anak dari idealisme sosial ingin menjadi “pekerja budaya” yang nyaman — hidup dari reputasi gerakan, bukan lagi dari perjuangan.

Fenomena ini berakar pada satu kecenderungan manusia:

Setiap generasi memandang hasil perjuangan pendahulunya sebagai kondisi alamiah, bukan keajaiban sosial.

Ketika sebuah ruang kreatif berhasil menyediakan tempat tinggal, dukungan finansial, atau pengakuan, maka nilai-nilai yang dulu diperjuangkan (etos kerja, kemandirian, tanggung jawab) perlahan kehilangan konteks.

Harari dalam 21 Lessons for the 21st Century menulis bahwa ketika manusia modern kehilangan ancaman eksistensial, ia menciptakan krisis baru: krisis relevansi. Manusia tidak lagi takut mati, tetapi takut menjadi tidak berguna. Dalam komunitas kreatif yang mapan, krisis relevansi ini tampak sebagai keengganan untuk bekerja di luar zona nyaman — bukan karena malas, tapi karena kehilangan narasi yang memberi makna pada kerja.

2. Ketika Makna Hilang, Struktur Membusuk

Sosiolog Max Weber menyebut ini sebagai routinization of charisma — proses di mana kekuatan karismatik pendiri suatu gerakan diubah menjadi sistem administratif yang bisa diwariskan. Namun dalam proses itu, api spiritual memudar. Gerakan yang dulunya digerakkan oleh “panggilan” berubah menjadi “pekerjaan.” Dan pekerjaan yang seharusnya menjadi bentuk kontribusi berubah menjadi formalitas.

Dalam banyak lembaga sosial, fase ini terasa ketika para anggotanya mulai berbicara lebih banyak tentang hak ketimbang tanggung jawab, lebih banyak tentang kenyamanan ketimbang pembaruan. Ketika sebuah lembaga mencapai tahap itu, ia tak lagi berevolusi. Ia hanya bertahan. Dan sesuatu yang hanya bertahan, cepat atau lambat, akan membusuk.

Di sinilah “rantai kegagalan” menemukan bentuk paling stabilnya: kegagalan moral yang tidak terasa sebagai kegagalan. Sistem masih berjalan — rapat masih diadakan, proyek masih diumumkan, laporan masih ditulis — tapi tak ada lagi yang hidup. Seperti tubuh yang masih bergerak setelah mati, organisasi tetap tampak aktif tapi kehilangan vitalitas. Dan karena kematian ini datang perlahan, tak seorang pun merasa bertanggung jawab.

3. Etika Kemandekan

Dalam antropologi moral, kemandekan sosial tidak hanya persoalan ekonomi, tetapi persoalan etika interaksi manusia. Ketika individu tidak lagi merasa tanggung jawab personal terhadap keberlanjutan sistem yang menaunginya, ia akan menggantungkan hidup pada kerja orang lain. Ini menciptakan kultur ketergantungan yang ironis: mereka yang hidup dari ruang idealisme justru menolak prinsip dasar idealisme itu sendiri — kerja sebagai bentuk etika, bukan transaksi.

Kita bisa mengingat kisah klasik Plato dalam Republik, tentang tiga kelas masyarakat: penguasa (filosof), penjaga (militer), dan pekerja (rakyat). Plato memperingatkan bahwa kehancuran negara akan datang ketika tiap kelas lupa perannya: ketika penguasa ingin berkuasa demi kehormatan, penjaga ingin hidup nyaman, dan rakyat ingin menikmati tanpa bekerja. Skala boleh berubah, tapi logikanya tetap sama: sebuah komunitas akan gagal ketika anggotanya berhenti memainkan perannya secara etis.

Dalam konteks komunitas kreatif modern, ini tampak sederhana: sebagian anggota berhenti bekerja dengan semangat pencipta, dan mulai berperilaku seperti penyewa — tinggal di dalam sistem tanpa ikut merawatnya.
Mereka menikmati ruang yang dibangun dengan pengorbanan orang lain, tapi menolak ikut menanggung beban pemeliharaannya. Dan inilah bentuk paling halus dari kegagalan moral: bukan korupsi uang, tapi korupsi tanggung jawab.

4. Keterputusan Rantai Pembelajaran

Dalam masyarakat tradisional, pengetahuan diturunkan melalui apprenticeship — magang dan teladan.
Anak belajar bukan dari instruksi, tapi dari disiplin yang dihayati. Namun dalam banyak ekosistem modern, hubungan ini terputus. Generasi muda tidak lagi meniru cara pendahulunya bekerja, melainkan hanya menikmati hasilnya. Mereka tidak lagi melihat mentor sebagai sumber teladan, tetapi sebagai “penyedia peluang.”

Ini menjelaskan kenapa banyak komunitas kreatif gagal menciptakan generasi baru yang setara atau lebih baik: mereka kehilangan mekanisme transmisi nilai. Ilmu bisa diajarkan, tapi etos harus dicontohkan — dan untuk dicontohkan, harus ada kerendahan hati untuk belajar. Ketika generasi baru merasa bahwa ruang itu “sudah milik mereka,” bukan lagi “tanggung jawab bersama,” maka pembelajaran berhenti di sana.

Bersambung ke bagian IV: Institusi, Iman, dan Ilusi Kemapanan

Terima kasih telah membaca sampai habis. Website ini jalan dengan sumbangan, iklannya tak menghasilkan, dengan lisensi Creative Commons, Atribution, Non commercial. Kamu boleh pakai konten ini selama memberikan link sumber dan bukan untuk tujuan komersial. Kalau kamu suka dengan yang kamu baca, silahkan traktir saya kopi murah.

Traktir Yang Nulis Kopi

Berlangganan

Masukan email kamu untuk dapatkan update. Gratis.

Ethnography, Racauan

Keniscayaan Komunitas | Bagian 2: Anatomi Stagnasi dari Solidaritas ke Ketergantungan

avatar EseinosaEseinosa 1 Komentar

Ringkasan

  • Generasi pertama membangun; generasi kedua sering hanya menikmati. Itu pola antropologis universal, bukan sekadar psikologis.
  • Solidaritas komunitas yang dulu membebaskan berubah menjadi zona nyaman yang menumpulkan etika kerja.
  • Nilai “kita bekerja bersama” merosot menjadi “orang lain akan mengerjakan ini.”
  • Ketergantungan yang dilembutkan oleh bahasa idealisme membuat komunitas tampak hidup, tetapi secara moral mati.
  • Tanda stagnasi paling jelas: kerja menjadi simbolik, bukan kontribusi nyata.

Setiap komunitas lahir dari kebutuhan — dan kebutuhan adalah bentuk paling murni dari kecerdikan manusia.

Ketika sumber daya langka, manusia menemukan cara untuk berbagi. Ia menciptakan sistem barter, ritus gotong-royong, atau lembaga patronase untuk bertahan hidup bersama. Solidaritas adalah inovasi paling awal manusia. Namun sejarah menunjukkan bahwa begitu kebutuhan itu terpenuhi, solidaritas perlahan berubah bentuk. Ia kehilangan daya dorongnya dan menjadi kebiasaan, bahkan candu.

Fenomena ini berulang dalam hampir setiap fase peradaban manusia. Setelah Revolusi Neolitik, manusia tidak lagi bergantung pada perburuan, melainkan pada hasil pertanian yang stabil. Surplus pangan memungkinkan terbentuknya struktur sosial baru — pemimpin, imam, pengrajin, dan birokrat. Tapi seiring meningkatnya keamanan, lahirlah generasi yang tak lagi memahami penderitaan pendahulunya. Mereka lahir dalam kenyamanan yang dibangun oleh orang lain, lalu menganggap sistem itu akan menopang mereka selamanya. Seperti anak bangsawan yang tumbuh di istana, mereka menikmati buah kerja keras masa lalu tanpa merasa perlu menanam lagi.

Dalam bahasa antropologi, kita menyebut ini sebagai kemerosotan fungsional dalam sistem sosial stabil. Jared Diamond menulis dalam Collapse bahwa peradaban yang paling berisiko bukanlah yang miskin sumber daya, tetapi yang sukses — karena kemakmuran menciptakan ilusi keberlanjutan.

Bangsa Maya, misalnya, mengembangkan sistem irigasi dan arsitektur yang luar biasa, tapi gagal menyesuaikan diri dengan perubahan iklim dan tekanan populasi. Mereka menganggap sistem lama yang telah menyelamatkan nenek moyang mereka akan selalu cukup. Dalam setiap lapisan sejarah, pola ini sama: manusia menjadi korban dari stabilitas yang mereka ciptakan sendiri.

Bangsawan Maya: Detail lukisan dinding yang menggambarkan elit Maya dengan pakaian upacara yang rumit, dikelilingi oleh hieroglif.

Kita bisa melihat pola serupa dalam bentuk yang lebih kecil — komunitas modern yang lahir dari idealisme. Banyak organisasi nirlaba, lembaga budaya, atau kolektif seni dimulai dari solidaritas sejati: beberapa orang berkumpul karena frustrasi terhadap sistem industri yang tertutup. Mereka menciptakan ruang alternatif di mana nilai kemanusiaan, kolaborasi, dan pendidikan menjadi inti. Namun setelah beberapa tahun, ketika ruang itu mulai mapan dan fasilitas tersedia, idealisme yang dulu mengikat mulai melemah. Mereka tidak lagi berjuang bersama melawan kelangkaan; mereka mulai bernegosiasi atas kenyamanan.

Solidaritas berubah menjadi ketergantungan moral. Yang dulu disebut gotong-royong kini bergeser menjadi pembenaran untuk tidak bekerja keras:

“Kita semua setara, jadi tak perlu ada hierarki.”

Yang dulu dimaknai sebagai kepercayaan berubah menjadi kelonggaran:

“Kita saling memahami, jadi tak perlu disiplin.”

Dan yang dulu dimulai sebagai gerakan belajar bersama, kini menjadi tempat berlindung bagi mereka yang takut diuji dunia luar.

Pada titik ini, nilai-nilai luhur seperti kolektivitas dan kesederhanaan kehilangan dimensi etisnya. Ia menjadi alat pembenaran stagnasi.

Manusia adalah makhluk adaptif, tetapi juga rasionalisasi terbaik bagi kemalasannya sendiri. Dalam konteks komunitas kreatif, banyak anggota yang meyakini bahwa “tidak mencari uang” adalah bentuk kemurnian moral, padahal di balik itu tersembunyi ketidakmampuan mengelola tanggung jawab. Mereka lupa bahwa etos non-profit bukan berarti bebas dari etika profesional.

Yuval Noah Harari pernah menulis bahwa yang membedakan Homo sapiens dari spesies lain bukan hanya kemampuan berimajinasi, tetapi kemampuan berimajinasi bersama. Kita bisa menciptakan fiksi kolektif seperti “negara”, “agama”, atau “komunitas kreatif” — dan percaya padanya seolah nyata. Namun di saat fiksi itu tidak lagi dihidupi oleh tindakan nyata, ia berubah menjadi ritual kosong. Kita bisa terus berbicara tentang “semangat awal”, “tujuan bersama”, atau “keluarga besar”, padahal di bawah permukaannya hanya tersisa rutinitas tanpa produktivitas.

Inilah tahap kedua dalam rantai kegagalan sosial: ketika nilai-nilai yang dulu menyelamatkan sistem, kini justru menghambatnya berevolusi.

Antropologi mengenal fenomena serupa dalam masyarakat pasca-kolonial. Banyak negara yang merdeka dengan idealisme anti-imperial justru gagal membangun sistem pemerintahan modern karena terlalu lama hidup dalam narasi perjuangan. Para pemimpinnya tetap berbicara tentang “perlawanan” bahkan setelah mereka sendiri menjadi penguasa. Mereka lupa bahwa menjaga kemerdekaan membutuhkan bentuk baru dari perjuangan — bukan lagi melawan penjajah, tetapi melawan kemalasan dan ketidakefisienan internal.

Begitu pula dalam organisasi modern. Ketika komunitas yang dulunya menentang sistem akhirnya menjadi bagian dari sistem, mereka harus berani mengubah bahasa moralnya. Jika tidak, solidaritas berubah menjadi nostalgia; nostalgia menjadi penghalang; dan penghalang menjadi alasan kegagalan.

Kita sering mengira kegagalan terjadi karena kurangnya dana, koneksi, atau bakat. Tapi sebenarnya, sebagian besar kegagalan sosial berasal dari ketidakseimbangan antara kebebasan dan tanggung jawab. Kebebasan tanpa tanggung jawab melahirkan anarki lembut — bentuk di mana semua orang merasa punya suara, tapi tak ada yang mau bekerja. Dan tanggung jawab tanpa kebebasan melahirkan birokrasi — struktur yang rapi tapi mati rasa.

Di antara dua kutub itulah komunitas modern sering terjebak: terlalu bebas untuk disiplin, terlalu takut untuk menjadi profesional.

Jika kita kembali ke kerangka Freakonomics, stagnasi semacam ini adalah rantai kegagalan mikro: satu orang tidak menyelesaikan tugasnya; orang lain tidak menegur karena takut konflik; koordinasi memburuk; kepercayaan berkurang; dan akhirnya sistem berhenti berfungsi. Tak ada ledakan, tak ada bencana besar — hanya erosi perlahan dari kepercayaan dan kompetensi.

Namun tidak semua stagnasi harus berakhir dengan kehancuran. Dalam sejarah, ada fase di mana masyarakat berhasil keluar dari kebuntuan dengan cara mengganti mitosnya. Eropa abad ke-18, misalnya, mengganti mitos teologis dengan mitos rasionalitas. Gerakan koperasi pada abad ke-19 mengganti mitos kapitalisme individual dengan solidaritas produktif. Dan revolusi digital pada abad ke-20 mengganti mitos industri dengan inovasi dan kolaborasi global. Setiap kebangkitan besar dimulai ketika manusia berani mengubah narasi tentang dirinya sendiri.

Artinya, ketika sebuah komunitas modern gagal, bukan karena para anggotanya jahat, malas, atau bodoh — tetapi karena cerita lama yang dulu mempersatukan mereka tidak lagi relevan. Dan di sinilah dilema paling tragis muncul: mereka mencintai cerita itu terlalu dalam untuk melepaskannya. Tapi, seandainya pun sebuah komunitas modern bisa berkembang menjadi korporasi mapan, kegagalannya juga bisa lebih parah.

Bersambung ke bagian III: Rantai Kegagalan: Evolusi Moral yang Mandek. Terbit Senin.

Terima kasih telah membaca sampai habis. Website ini jalan dengan sumbangan, iklannya tak menghasilkan, dengan lisensi Creative Commons, Atribution, Non commercial. Kamu boleh pakai konten ini selama memberikan link sumber dan bukan untuk tujuan komersial. Kalau kamu suka dengan yang kamu baca, silahkan traktir saya kopi murah.

Traktir Yang Nulis Kopi

Berlangganan

Masukan email kamu untuk dapatkan update. Gratis.