Noam Chomsky: Thatcher, secara tidak sadar, memparaphrase Marx, yang ketika mengutuk opresi yang terjadi di Prancis, mengatakan, “Represi telah membuat masyarakat menjadi sekarung kentang, berisi individu-individu, sekelompok massa tanpa bentuk yang tak mampu bertindak bersama.” Melihat masyarakat jadi kentang adalah kutukan buat Marx. Tapi buat Thatcher, itu jadi berkah–itulah neoliberalisme. Kita hancurkan atau rusak mekanisme pemerintahan dimana orang-orang setidaknya secara prinsip bisa berpartisipasi dalam masyarakat yang demokratis. Neoliberalisme melemahkan mereka, melemahkan perserikatan, dan bentuk-bentuk asosiasi lain, membuat orang jadi sekumpulan kentang sementara memindahkan pengambilan keputusan pada kuasa pribadi yang tak bertanggung jawab, dan berlindung dibalik jubah bernama “kebebasan.”
Mirror.co.uk
Nah, apa yang terjadi setelah itu? Masyarakat yang terhubung, terdidik, dan bergerak bersama demi menghadapi bencana dan menanggapinya adalah sebuah pemecahan terhadap ancaman perang nuklir dan kerusakan alam. Jaringan masyarakat itu dilemahkan, secara sadar. Maksud saya, dulu tahun 1970-an, kita mungkin sudah pernah bicara soal ini. Ada banyak diskusi elit lintas spektrum tentang bahayanya terlalu banyak demokrasi dan keinginan untuk memiliki demokrasi yang lebih “moderat”, supaya orang lebih pasif dan apatis, dan tidak terlalu sering mengganggu program kekuasaan, dan itulah yang dilakukan Neoliberal. Jadi, ketika kau membuat jaringan masyarakat lemah dan individualis, apa yang akan kau tuai? Badai yang sempurna.
CL: Apa yang semua orang tahu adalah hal-hal di headline, termasuk soal Brexit dan Donald Trump dan nasionalisme Hindu dan nasionalisme dimana-mana dan Le Pen; semua itu mulai memukul secara bersama dan menjadi fenomena dunia yang riil.
NC: itu sangat jelas, dan sudah terprediksi. Anda tidak tahu kapan, tapi ketika Anda menerapkan kebijakan sosioekonomis yang membuat kebuntuan atau kemunduran mayoritas dalam populasi, merusak demokrasi, menghilangakan pembuatan kebijakan dari tangan-tangan populer, Anda akan mendapatakan kemarahan, ketidakpuasan, dan ketakutan dalam segala macam bentuknya. Dan itulah fenomena yang sering salah disebut sebagai “populisme.”
CL: Saya tidak tahu pendapat Anda soal Pankaj Mishra, tapi saya suka buku dia Age of Anger (Zaman Amarah), dan ia memulai dengan sebuah surat tanpa nama ke sebuah koran dari seseorang yang bilang, “Kita harus mengakui bahwa kita tidak hanya takut tapi juga bingung. Dunia tiba-tiba sulit dimengerti dan diperbaiki, lebih parah dari teror bangsa Vandal di Roma dan Afrika Utara.”
NC: Yah, itu bukan salah sistem informasi tentunya. Karena informasi sebenarnya sangat mudah dimengerti, sangat jelas, dan sangat sederhana. Contohnya Amerika Serikat, yang pada kenyataannya menderita paling sedikit dari kebijakan neoliberal dibanding negara lain. Lihat tahun 2007, tahun penting sebelum krisis ekonomi.
Ekonomi macam apa yang waktu itu diagung-agungkan? Itu adalah ekonomi dimana upah, upah nyata dari pekerja-pekerja Amerika, lebih rendah daripada tahun 1979, ketika periode neoliberal dimulai. Secara historis, hal ini tidak teramalkan kecuali dalam keadaan trauma politik atau perang atau semacamnya. Inilah periode dimana upah riil tiba-tiba terjun bebas, di saat dimana segelintir orang jadi kaya. Ini juga periode dimana institusi-institusi baru berkembang, institusi-institusi finansial. Anda kembali ke tahun 50 atau 60-an, masa keemasan itu, bank-bank terhubung dengan ekonomi riil. Itulah fungsi bank yang sebenarnya. Waktu itu juga tidak ada benturan karena adanya peraturan-peraturan untuk Perjanjian Baru keuangan.
Mulai awal tahun 70-an, ada perubahan tajam. Pertama, insitusi-institusi finansial membeludak. Tahun 2007 mereka memiliki 40% keuntungan korporat. Lebih jauh lagi, institusi-institusi ini tidak berhubungan dengan ekonomi nyata.
Di Eropa, demokrasi dirusak secara langsung. Kebijakan ditempatkan di troika yang tidak dipilih secara demokratis: Komisi Eropa, yang tidak dipilih; IMF, tentu tidak dipilih; dan Bank Sentral Eropa. Mereka membuat kebijakan. Jadi orang sangat marah, orang kehilangan kendali terhadap hidupnya sendiri.
Kita baru saja melihat dua minggu lalu di pemilihan umum Perancis. Dua kandidat datang dari luar lembaga politik. Partai politik tengah telah roboh. Kita melihatnya juga di pemilu Amerika November lalu. Ada dua kandidat yang memobilisasi basis, salah satunya milyuner yang membenci kelembagaan, kandidat Republikan yang memenangkan nominasi–tapi lihatlah begitu ia berkuasa, kelembagaan lama-lah yang mengambil kendali semuanya. Anda bisa melawan Goldman Sachs pada masa kampanye, tapi Anda jugalah yang memastikan mereka mengendalikan ekonomi ketika Anda terpilih.
CL: Jadi pertanyaannya, di saat dimana orang-orang hampir siap…ketika mereka siap untuk bertindak dan menyadari bahwa permainan ini tak bekerja, sistem sosial ini, apakah kita punya kelebihan sebagai satu spesies untuk bertindak, untuk maju ke zona teka-teki itu lalu mengambil aksi?
NC: Saya pikir takdir spesies kita bergantung pada itu, karena, ingat, ini bukan hanya soal ketidaksetaraan, kebuntuan. Ini soal bencana parah. Kita telah membentuk badai sempurna. Badai itulah yang seharusnya ada di headline-headline berita setiap hari. Sejak Perang Dunia ke dua, kita menciptakan dua cara kehancuran. Sejak era neoliberal kita menghancurkan cara menanggulanginya. Itulah masalah kita, Itulah yang kita hadapi, dan jika masalah itu tidak bisa diselesaikan, habislah kita.
Diterjemahkan tanpa izin dari tulisan Hilel Ofek, di jurnal The New Atlantic, no. 30 tahun 2011, halaman 3-23, Why The Arabic World Turned Away From Science.
Apa yang membuat sains Arab berkembang, dan kapan? Apakah karena kondisi yang menaungi para pemikir berbahasa Arab ini? Tentunya tidak ada satu penjelasan saja untuk perkembangan sains Arab, tidak ada satu pemimpin yang memprakarsainya, tidak ada satu budaya yang membuatnya. Seperti kata sejarawan David C. Lindberg dalam buku The Beginnings of Western Science(1992), sains Arab berjaya selama beberapa abad karena “sebuah rangkaian kompleks dari keadaan yang kebetulan.”
Aktivitas saintifik mencapai puncaknya ketika Islam menjadi peradaban yang dominan di dunia. Jadi salah satu faktor penting dari terbitnya budaya akademik di Zaman Keemasan adalah setting materialnya, yang disediakan oleh sebuah kerajaan yang kuat dan makmur. Tahun 750, Bangsa Arab telah menguasai Jazirah Arab, Iraq, Suriah, Libanon, Palestina, Mesir dan banyak bagian Afrika Utara, Asia Tengah, Spanyol, dan beberapa bagian Cina dan India. Rute-rute baru dibuka menggabungkan India dan Mediterania timur, membuat banyak kekayaan masuk melalui jalur dagang, juga industri pertanian.
Untuk pertama kalinya semenjak rezim Iskandar Agung, wilayah luas disatukan secara politik dan ekonomi. Hasilnya adalah, pertama, kerajaan Arab di bawah khalifah Ummayad (memerintah di Damascus tahun 661-750) lalu kerajaan Islam dibawah dinasti Abbasids secara luas membentuk kehidupan di Dunia Islam, mengubahnya dari kebudayaan tribal dengan sedikit daya baca menjadi kerajaan yang dinamis. Pastinya, kerajaan besar memiliki agama dan etnis yang beragam; tapi batas politik yang dulu membagi daerah dihilangkan; artinya ilmuan dari agama dan etnik yang berbeda bisa bepergian dan berinteraksi dengan ilmuan lain. Batasan bahasa, juga berkurang karena bahasa Arab menjadi bahasa akademis di wilayah yang luas.
Menyebarnya kerajaan membawa urbanisasi, pasar, dan kekayaan yang membantu penyebaran kolaborasi intelektual. Mearten Bosker dari Universitas Utrecht dan koleganya menjelaskan bahwa pada tahun 800, ketika negara Barat berbahasa Latin (dengan pengecualian Italia) “secara relatif terbelakang,” dunia Arab kebanyakan telah menjadi perkotaan, dengan populasi penduduk kota dua kali lipat lebih banyak daripada di Barat. Beberapa kota metropolitan besar –termasuk Bagdad, Basra, Wasit, dan Kufa — disatukan dibawah dinasti Abbasid; mereka berbagi satu bahasa dan berdagang melalui jalur sutra. Khususnya Bagdad, ibukota Abbasid, adalah tempat di mana istana-istana, masjid-masjid, perusahaan saham gabungan, bank, sekolah-sekolah dan rumah sakit berdiri; pada abad ke sepuluh, Bagdad adalah kota terbesar di dunia.
Ketika Kekaisaran Abbasid berkembang, ia juga meluas ke timur, membawa hubungan dengan Mesir, Yunani, India, Cina, dan budaya Persia, yang hasil karyanya siap dinikmati. (Di era ini, Muslim tidak tertarik pada Barat, karena alasan yang jelas: Barat sedang masa kegelapan). Salah satu penemuan penting oleh orang Muslim adalah kertas, yang mungkin ditemukan di Cina sekitar tahun 105 Masehi dan dibawa ke dunia Islam pada abad ke delapan Masehi. Pengaruh kertas pada kebudayaan akademik di masyarakat Arab sangatlah besar: ia membuat reproduksi buku jadi murah dan efisien, dan ia mendukung akademis, korespondensi, puisi, pendokumentasian, dan perbankan.
Datangnya kertas juga membantu memberi kemampuan baca-tulis, yang telah didorong oleh Islam sejak awal melalui dasar aksara mereka, Al-Quran. Muslim Abad Pertengahan menganggap pelajaran agama sangat serius, dan beberapa ilmuan di wilayah itu, besar dengan belajar agama. Ibnu Sina, misalnya, dikatakan telah hafal Al-Quran sebelum ia sampai ke Bagdad. Mungkinkah bisa dikatakan, Islam sendiri mendukung usaha-usaha keilmuan? Pertanyaan ini bisa menimbulkan banyak jawaban yang berbeda-beda. Beberapa Ulama berargumen bahwa banyak bagian Al-Quran dan Hadis yang menyuruh umatnya untuk berpikir dan berusaha mengerti Allah melalui ciptaanNya dalam semangat keilmuan. Salah satu hadis berkata, “Carilah Ilmu, walau sampai negeri Cina.” Namun ada juga Ulama lain yang berkata bahwa “ilmu pengetahuan” di dalam Al-Quran bukanlah sains, tapi agama, dan mencampur sains dan agama adalah tidak tepat, bahkan naif.
BBC.uk
Hadiah dari Bagdad
Alasan paling signifikan kenapa Zaman Keemasan terjadi adalah karena adanya penyerapan dari warisan Yunani Kuno — sebuah perkembangan yang disebabkan oleh gerakan penerjemahan di masa Dinasti Abbasid Bagdad. Gerakan penerjemahan ini, menurut sejarawan Universitas Yale dan ahli budaya klasik Dimitri Gutas, adalah “sama pentingnya dengan, dan memiliki narasi yang sama dengan… Pericles di Athena, Renaissance di Italia, atau revolusi sains pada abad ke enam belas dan tujuh belas.” Orang bisa menyangsikan perkataan Gutas dan ingin membandingkan data, tapi tidak diragukan lagi bahwa gerakan penerjemahan di Bagdad — yang pada tahun 1000 Masehi telah menghasilkan hampir seluruh buku Yunani kuno di bidang kedokteran, matematika, dan filsafat alam ke dalam bahasa Arab — menyediakan dasar untuk belajar sains. Ketika kebanyakan pemikir besar di Zaman Keemasan tidak ada di Baghdad, pusat-pusat kebudayaan dunia Arab yang tersebar tidak akan menjadi besar tanpa gerakan penerjemahan yang dilakukan Bagdad. Karena inilah, luasnya pengaruh Zaman Keemasan di seluruh jazirah ini disebabkan suksesnya Dinasti Abbasid dalam dunia penerjemahan.
Naiknya kekuasaan Kekhalifahan Abbasid di tahun 750 adalah, seperti kata Bernard Lewis dalam buku Sejarah Arab (1950), “sebuah revolusi dalam Sejarah Islam, yang sangat penting sebagai titik balik seperti revolusi Prancis dan Rusia dalam sejarah Barat.” Kekhalifahan Abbasid tidak menggunakan suku dan etnis untuk identitas mereka, malahan mereka menggunakan agama dan bahasa sebagai penyatu identitas negara mereka. Ini membuat masyarakat menjadi kosmopolitan, dan semua Muslim dapat berpartisipasi di dalam kehidupan politik dan budaya. Kerajaan ini hidup sampai tahun 1258, ketika bangsa Mongol menyerang Bagdad dan mengeksekusi Khalifah Abbasid terakhir (bersamaan dengan banyak orang-orang Abbasid yang lain). Namun, peninggalan Abbasid telah membawa pengaruh politik dan kemasyarakatan dari Tunisia sampai ke India.
Gerakan penerjemahan Yunani-Arab di Abbasid Bagdad, seperti usaha akademis lain di dunia Islam, terpusat di institusi-institusi yang tidak begitu akademik–kebanyakan di rumah-rumah bangsawan yang menginginkan prestise sosial. Tapi Bagdad memang agak berbeda: aktivitas filsafat dan sainsnya mendapat dukungan besar dari kebudayaan mereka. Seperti yang dijelaskan Gutas dalam buku Pemikiran Yunani, Budaya Arab (1998), gerakan penerjemahan yang kebanyakan berkembang dari tengah abad ke delapan sampai akhir abad sepuluh, adalah usaha pengabadian diri yang didukung oleh “seluruh elit masyarakat Abbasid: khalifah dan para pangeran, pegawai negeri dan pemimpin militer, pedagang dan bankir, serta siswa dan ilmuan; itu bukanlah proyek satu kelompok saja demi agenda tertentu.” Ini adalah anomali dalam dunia Islam, yang kebanyakan, seperti kata Ehsan Masood, “didukung oleh patron pribadi demi kepentingan pribadi, atau ketika mereka mati, institusinya ikut mati bersama mereka.”
Nampaknya ada tiga faktor besar yang membuat gerakan penerjemahan ini. Pertama, dinasti Abbasid menemukan bahwa teks Yunani Kuno sangatlah berguna untuk pengembangan teknologi — memecahakan masalah sehari-hari. Karena itulah mereka tidak menerjemahkan puisi, sejarah, atau drama, yang mereka anggap tidak ada gunanya atau lebih rendah daripada filsafat atau ilmu alam. Karenanya, sains di bawah Islam, walaupun adalah bagian dari Sains Yunani, lebih praktis daripada teks aslinya. Terjemahan mencakup matematika, misalnya, biasanya berhubungan dengan teknik dan irigasi, juga untuk menghitung hukum waris. Terjemahan teks Yunani soal kedokteran, jelas memiliki guna praktis.
Spherical Astrolabe, Museum of the History of Science, 1480 – 1481. Astrolabe ini dibuat dari perunggu dengan ukiran-ukiran, garis jam, meridian, dan lingkar altitude dari perak. Peta bintang dibuat dari perunggu, dilaminasi dengan perak di bagian gerhana dan lingkar ekuator. Sumber: Artfund.org
Astrologi juga adalah salah satu subjek Yunani yang diterjemahkan di Bagdad: dinasti Abbasid menggunakannya untuk membuktikan bahwa kekhalifahan mereka adalah takdir Allah, titisan dari kerajaan Mesopotamia kuno — walau klaim tersebut kadang-kadang dikritik kaum Muslim, karena ramalan bintang untuk masa depan sebenarnya bertentangan dengan ajaran Islam (Bid’ah), dan hanya Allah yang punya pengetahuan itu.
Ada juga alasan-alasan praktis untuk agama, ketika mempelajari sains Yunani. Juru Kunci masjid menemukan astronomi dan trigonometri penting untuk menentukan arah kiblat, waktu shalat, dan awal Ramadan. Contohnya, ahli perbintangan Ibnu al-Shatir (meninggal 1375) yang juga bekerja sebagai pengatur waktu di masjid (muwaqqit), di Masjid Raya Damaskus. Motivasi agama lain dalam menerjemahkan teks Yunani kuno adalah untuk keperluan retorika atau apa yang hari ini kita sebut perang ideologi: topik soal Aristotoles, risalah soal logika, digunakan untuk membantu permasalahan agama dengan non-muslim dan gerakan Islamisasi (yang adalah kebijakan negara di bawah dinasti Abbasid).
Faktor kedua yang penting menyoal gerakan penerjemahan ini adalah bahwa pemikiran Yunani telah menyatu dengan daerah tersebut, perlahan-lahan dan dalam masa yang lama, sebelum dinasti Abbasid dan sebelum Islam berkembang. Ini karena, terjemahan Abbasid Bagdad berbeda dengan penggalian Barat terhadap teks Yunani klasik di Athena, yang bertujuan untuk menghidupkan kembali Hellenisme (budaya Yunani). Pemikiran Yunani menyebar cepat selama ekspansi militer Iskandar Agung (Alexander the Great) di Asia dan Afrika utara pada tahun 300 SM, dan pusat peradaban Yunani sudah terbentuk di Alexandria (Mesir) dan Kerajaan Greco-Bactrian (238-140 SM, di daerah yang sekarang Afganistan). Peradaban di sana adalah pusat akademik yang produktif, bahkan ketika kedatangan Kerajaan Romawi. Ketika bangsa Arab mulai menyerang, bahasa Yunani sudah menjadi bahasa yang sering dipakai di wilayah itu, dan Yunani menjadi bahasa administratif di daerah Suriah dan Mesir. Ketika Kristen hadir, pemikiran Yunani disebarkan lebih jauh melalui misi misionaris, khususnya oleh kaum Kristen Nestorian. Berabad-abad berikutnya, di masa pemeritahan Abbasid di Bagdad, banyak kaum Nestorian ini –beberapa adalah orang Arab atau orang Persia yang sudah terarabisasi yang akhirnya menjadi mualaf–menyumbang tenaga teknis mereka dalam menerjemahkan bahasa Yunani ke dalam bahasa Arab, bahkan banyak mengisi posisi penerjemah profesional di administrasi pemerintahan Abbasid.
Iskandar Agung atau Alexander The Great, dikenal di peradaban Islam sebagai Iskandar Zulkarnain (Zul: Manusia, Karnain: bertanduk dua), karena ia menguasai Barat dan Timur. Banyak teks Muslim mengklaimnya beragama monoteis, tapi artefak-artefak peninggalan Macedonia menunjukkan Iskandar sebagai penganut Pagan dan biseksual. Sumber foto: Artefak Museum Arkeologi Nasional Napoli.
Guna praktis dan pengaruh budaya Yunani memang bisa menjelaskan bagaimana sains berkembang, tapi ia sudah hadir di Jazirah Arab bahkan sebelum Zaman Keemasan; jadi penerjemahan Abbasid bukanlah satu-satunya faktor. Seperti yang dikemukakan Gutas, faktor yang khas, yang membuat pergerakan terjemahan itu adalah usaha-usaha raja-raja Abbasid untuk meligitimasi kekuasaannya dengan budaya Persia, yang saat itu banyak merujuk pemikiran Yunani. Daerah Bagdad, dimana Dinasti Abbasid berkuasa, terdiri dari banyak orang Persia yang memainkan peran besar dalam mengakhiri Dinasti sebelumnya; dus, dinasti Abbasid membuat banyak gerakan simbolik dan politik untuk menyatukan diri mereka dengan bangsa Persia. Sebuah usaha untuk membungkus kekuasaannya dengan dasar pemerintahan yang kuat, Abbasid menggabungkan Zoroasteriasm (agama Persia) dengan ideologi imperial Dinasti Sassanian Persia yang sudah lama hilang, sebagai platform politiknya. Pemerintah Abbasid berhasi menegakkan ide bahwa mereka bukanlah penerus dinasti Ummayad dari Arab, yang jatuh pada tahun 950, tapi penerus dinasti Persia sebelumnya, Sassinian.
Penggabungan dengan ideologi Sassinian ini membawa penerjemahan teks Yunani ke bahasa Arab karena itu dilihat sebagai pemulihan bukan hanya pengetahuan Yunani tapi juga pengetahuan Persia. Orang Persia percaya bahwa teks Zoroastrian kuno tersebar karena penghancuran Persepolis tahun 330 SM oleh Iskandar Agung, dan telah diadaptasi oleh bangsa Yunani. Dengan menerjemahkan teks Yunani ke dalam bahasa Arab, kebijaksanaan Persia bisa dipulihkan.
Zoroastrianism adalah salah satu agama tertua di dunia (teks terawal yang ditemukan sekitar 2000 SM), dari kebudayaan Mesopotamia dan Babylonia. Nabinya bernama Zoroaster atau Zarathustra, dengan kitab suci Avesta.
Sebelumnya, Muslim Arab sendiri tidak keberatan terhadap gerakan penerjemahan dan studi keilmuan, mereka merasa bahwa penerjemahan itu “tidak mengancam etnis dan sejarah mereka,” kata Gutas. Ini mulai berubah ketika rezim al-Mamun (meninggal tahun 883), khalifah Abbasid ke tujuh, berkuasa. Untuk melawan kerajan Byzantium, al-Mamun mengorientasi ulang gerakan penerjemahan dengan membatasinya hanya untuk ilmu Yunani, bukan Persia. Di mata Muslim Abbasid di era ini, Yunani Kuno memang tidak punya reputasi ‘murni’ –toh mereka bukan Muslim — tapi paling tidak belum ‘dinodai’ Kristen. Salah satu filsuf Arab, al-Kindi (meninggal tahun 870), bahkan membuat sebuah geneologi yang menghadirkan Yunan, nenek moyang Yunani Kuno, sebagai saudara dari Qahtan, nenek moyang bangsa Arab.
Sampai kejatuhannya karena invasi Mongol tahun 1258, khalifah Abbasid adalah kekuatan terbesar di dunia Islam dan telah melewati gerakan intelektual paling produktf selama sejarah bangsa Arab. Kaum Abbasid membaca, mengkritik, menerjemahkan dan memelihara karya-karya Yunani dan Persia yang bisa saja hilang. Dengan membuat pemikiran Yunani bisa diakses, mereka juga telah membentuk fondasi Zaman Keemasan Arab. Karya-karya besar filsafat dan sains yang jauh dari Bagdad — di Spanyol, Mesir, dan Asia Tengah — dipengaruhi oleh terjemahan Yunani-Arab, keduanya selama dan setelah kekuasaan Abbasid. Maka, walaupun hanya kebetulan bahwa bangkitnya sains di Barat tergantung sains Arab, tidak diragukan lagi bahwa Barat mendapat banyak keuntungan dari karya Yunani dan akademisi Arab yang mengkritiknya.
Diterjemahkan tanpa izin dari tulisan Hilel Ofek, di jurnal The New Atlantic, no. 30 tahun 2011, halaman 3-23, Why The Arabic World Turned Away From Science.
Islam kontemporer tidak dikenal karena keterlibatannya dalam proyek sains modern. Tapi Islam adalah pewaris “Masa Keemasan” yang legendaris dari sains Arab yang sering dielu-elukan oleh para komentator, supaya Muslim dan Barat bisa saling menghormati dan mengerti satu sama lain. Presiden Obama, contohnya, di pidatonya tanggal 4 Juni 2009 di Kairo, memuji Muslim untuk kontribusi intelektual dan keilmuannya pada peradaban.
Islamlah yang membawa cahaya belajar selama berabad-abad, membuat jalan untuk Reinassance di Eropa dan masa Pencerahan. Inovasi di komunitas Muslim berkembang menjadi aljabar; kompas magnet dan alat navigasi; kemampuan kita menggunakan tinta dan mencetak; dan pengertian kita tentang bagaimana penyakit bisa menular dan bagaimana menyembuhkannya.
Puja-puji untuk era sains Dunia Arab biasanya dibuat untuk melayani titik politik yang lebih luas, karena biasanya ia jadi pendahuluan sebelum membicarakan masalah terkini wilayah tersebut. Puja-puji itu menjadi nasihat yang tersembunyi: Masa kehebatan sains dunia Arab memperlihatkan saat itu tidak ada halangan kategori atau asali untuk menjadi toleran, kosmopilitan, dan untuk maju dalam Islam Timur Tengah.
Siapapun yang sudah tahu soal Zaman Keemasan ini, yang secara kasar terbentang dari abad delapan sampai abad tiga belas masehi, pasti tercengang ketika membandingkannya dengan keadaan Timur Tengah hari ini–apalagi ketika membandingkan Timur Tengah dengan bagian dunia yang lain. Dalam bukunya yang terbit tahun 2002, What Went Wrong? (Apa Yang Salah?), sejarawan Bernard Lewis mencatat bahwa “selama berabad-abad, dunia Islam adalah yang terdepan dalam peradaban dan pencapaian manusia.” “Tidak ada seorangpun di Eropa,” tulis Jamil Ragep, seorang profesor Ilmu Sejarah di Universitas Oklahoma, “yang dapat memberikan titik terang tentang apa yang terjadi di dunia Islam sampai sekitar tahun 1600.” Aljabar, algoritma, alkimia, alkohol, alkali, nadir, zenith, kopi, dan lemon: ini adalah kata-kata turunan bahasa Arab, menunjukan kontribusi Islam kepada dunia Barat.
Namun hari ini, semangat keilmuan di dunia Muslim sekering gurun pasir. Fisikawan Pakistan, Pervez Amirali Hoodbhoy meletakannya dalam statistik menyedihkan di artikel tahun 2007 jurnal Physics Today: Negara-negara Muslim punya sembilan ilmuan, insinyur, dan teknisi per seribu orang, dibanding dengan negara-negara berkembang lain di dunia yang perbandingannya 40:1. Di negara-negara muslim terdapat 1800 universitas, tapi hanya sekitar 312 dari sarjana di sana yang telah menerbitkan artikel jurnal. Dari lima puluh universitas yang paling sering menerbitkan jurnal, dua puluh enam ada di Turki, sembilan ada di Iran, Malaysia dan Pakistan masing-masing punya tiga, Uganda, U.A.E, Saudi Arabia, Lebanon, Kuwait, Yordania, dan Azerbaijan masing-masing punya satu.
Kurang lebih ada 1,6 milyar Muslim di dunia, tapi hanya ada dua ilmuan dari negara Muslim yang memenangkan Hadiah Nobel di Sains (satu untuk fisika tahun 1979, yang lain untuk kimia di 1999). Empat puluh enam negara-negara Muslim jika digabungkan semua hanya berkontribusi 1 persen di literatur keilmuan dunia; Spanyol dan India, masing-masing berkontribusi lebih pada Literatur Sains Dunia dibanding semua negara Islam digabungkan. Malahan, walaupun Spanyol bukan superpower intelektual, Spanyol telah menerjemahkan lebih banyak buku dalam setahun daripada seluruh dunia Arab selama seribu tahun belakangan ini. “Walaupun banyak ilmuan berbakat dari dunia Muslim yang bekerja secara produktif di Barat,” kata peraih Nobel fisika, Steven Weinberg, “selama empat puluh tahun terakhir, saya belum melihat satupun paper oleh fisikawan atau astronomer dari negara Muslim yang pantas dibaca.”
Metriks perbandingan di dunia Arab juga mengatakan hal yang sama. Arab terdiri dari 5 persen dari populasi dunia, tapi hanya menerbitkan 1,1 persen dari buku di dunia, menurut laporan PBB, Arab Human Development Report tahun 2003. Antara tahun 1980-2000, Korea telah menghasilkan 16.328 hak paten, sementara sembilan negara Arab, termasuk Mesir, Saudi Arabia, dan UAE, dalam jangka tahun yang sama hanya menghasilkan 370, itupun kebanyakan didaftarkan oleh orang asing non-Arab. Sebuah studi tahun 1989 menemukan bahwa dalam satu tahun, Amerika Serikat menerbitkan 10.482 paper ilmiah yang banyak dikutip, sementara seluruh dunia Arab hanya menerbitkan empat. Ini mungkin terdengar seperti lelucon yang buruk, tapi majalah Nature menerbitkan sebuah sketsa tentang sains di dunia Arab tahun 2002, wartawannya hanya mengenali tiga area sains yang dikuasai negara-negara Islam: desalinasi (ilmu pemisahan garam), falconry (olah raga berburu dengan elang), dan reproduksi unta. Dorongan untuk membuat riset dan institusi keilmuan baru di dunia Arab jelas masih jauh– digambarkan di artikel in oleh Waleed Al Shobakky (lihat “Petrodollar Science,” (“Sains Dollar-Minyak”) edisi musim gugur 2008).
Melihat bahwa sains Arab adalah yang paling maju di dunia sampai abad ke tiga belas, maka sangatlah menggoda untuk mencari tahu, apa yang salah — kenapa sains modern tidak muncul dari Baghdad atau Kairo atau Kordoba. Kita akan kembali ke pertanyaan ini belakangan, tapi sangatlah penting untuk ingat bahwa kejatuhan aktivitas sains adalah aturan, bukan pengecualian, dari peradaban-peradaban. Walau sudah umum untuk berasumsi bahwa revolusi keilmuan dan perkembangan teknologi tak terbendung, sebenarnya dunia Barat adalah satu-satunya kisah sukses peradaban yang periode mekarnya cukup lama. Seperti Muslim, Cina Kuno dan Peradaban India, semua pernah lebih maju dari Barat, tapi tidak membuat revolusi keilmuan.
Terlebih lagi, walau kejatuhan peradaban Arab tidak terlalu istimewa, alasan-alasan kejatuhannya menawarkan petunjuk kepada sejarah dan sifat Islam serta hubungannya dengan modernitas. Kejatuhan Islam sebagai kekuatan intelektual dan politik terjadi secara perlahan tapi jelas: sementara Masa Keemasan luar biasa produktifnya, dengan kontribusi yang dibuat pemikir Arab seringkali orisinil dan inovatif, tujuh ratus tahun terakhir telah memberikan cerita yang lain.
Kontribusi Orisinil Sains Arab
Saya harus memperingatkan tentang dua bagian dari istilah “sains Arab.” Ini adalah, pertama, karena ilmuan yang kita diskusikan di sini tidak semuanya Muslim (atau) Arab asli. Bahkan, kebanyakan pemikir terbesar dari era ini tidak berasal dari etnis Arab. Ini tidaklah mengejutkan ketika kita melihat bahwa selama beberapa abad di sepanjang Timur Tengah, Muslim adalah minoritas (sebuah trend yang baru berubah di akhir abad sepuluh). Peringatan kedua tentang “sains Arab,” adalah sains saat itu berbeda dengan sains saat ini. Sains pre-modern, walau tidak buta akan fungsi-guna suatu ilmu, mencari pengetahuan utamanya dalam rangka mengerti pertanyaan-pertanyaan filosofi mengenai makna, keberadaan, kebaikan, dan lain sebagainya. Sains modern, kebalikannya, tumbuh dari revolusi pemikiran yang mengorientasi ulang politik untuk kenyamanan individual, melalui penguasaan terhadap alam. Sains modern menyingkirkan pertanyaan metafisika kuno dan menggantinya jadi (meminjam kata-kata Francis Bacon) usaha untuk mendapatkan kenikmatan dan kesombongan diri. Apapun yang diambil oleh sains modern dari sains Arab, aktivitas intelektual pada abad pertengahan Islam tidak sama dengan revolusi sains Eropa, yang datang dari perpecahan radikal dengan filsafat kuno. Karena itulah ketika kita menggunakan isitlah “sains” untuk kemudahan membaca, penting sekali untuk ingat bahwa kata ini tidak ditemukan sampai abad ke sembilan belas; kata terdekat dalam bahasa Arab adalah ilm (ilmu), yang artinya “pengetahuan,” dan ilmu belum tentu tentang alam.
Walau begitu, masih ada dua alasan kenapa masuk akal untuk merujuk aktivitas sains di Masa Keemasan sebagai Sains Arab. Pertama, kebanyakan karya filosofis dan keilmuan saat itu diterjemahkan ke bahasa Arab, yang menjadi bahasa kebanyakan sarjana di daerah itu, apapun etnis atau agamanya. Dan kedua, nama alternatif seperti “sains Timur Tengah,” atau “sains Islam,” lebih tidak akurat lagi. Hal ini sebagian disebabkan karena kita tak tahu banyak tentang latar belakang pribadi para pemikir ini. Ini juga disebabkan karena hal lain yang tidak kalah penting untuk diperhatikan soal Zaman Keemasan: ternyata hanya sedikit yang kita tahu pasti tentang konteks historis dan sosial dari zaman ini. Abdehamid I. Sabra, sekarang seorang pensiunan profesor sejarah Sains Arab yang mengajar di Harvard, menggambarkan lapangan penelitiannya di the New York Times tahun 2001, sebagai lahan penelitian yang “bahkan belum dimulai.”
Dengan pengakuan itu, bidang ini telah maju cukup jauh untuk dengan meyakinkan dan mendemonstrasikan bahwa peradaban Arab berkontribusi cukup banyak kepada sains daripada transmisi keilmuan ke Barat yang lain (seperti penomoran dari India dan pembuatan kertas dari Cina). Satu hal yang pasti, bangkitnya akademik di masa dinasti Abbasid Baghdad (751-1258) yang menghasilkan penerjemahan semua karya saintifik klasik Yunani ke dalam bahasa Arab, tidaklah main-main. Tapi di luar penerjemahan (dan komentar tentang) peradaban kuno, pemikir Arab juga membuat kontribusi orisinil, baik melalui tulisan ataupun moteode eksperimentasi, di bidang-bidang seperti filsafat, astronomi, kedokteran, kimia, geografi, fisika, optik, dan matematika.
Mungkin klaim yang paling sering diulang-ulang tentang Masa Keemasan adalah bahwa umat Muslim menciptakan aljabar. Klaim ini benar adanya: pada awalnya ilmu ini diinspirasi dari karya-karya Yunani dan India, lalu ilmuan Persia al-Khwarizmi (meninggal tahun 850), menulis buku yang dari judulnya kita mendapat istilah “aljabar.” Buku tersebut dimulai dengan perkenalan terhadap matematika, dan dilanjutkan untuk menjelaskan bagaimana untuk memecahkan masalah-masalah umum waktu itu mengenai perdagangan, warisan, pernikahan, dan emansipasi budak. (Metodenya tidak melibatkan persamaan atau simbol aljabar, tetapi menggunakan figur-figur geometri untuk memecahkan masalah yang hari ini bisa dipecahkan aljabar.) Walaupun berdasarkan urusan praktis, buku ini ada sumber utama yang berkontribusi pada perkembangan sistem aljabar yang kita tahu hari ini.
Masa Keemasan juga melihat kemajuan dalam ilmu kedokteran. Salah satu pemikir paling terkenal dalam sains Arab, dan dianggap salah satu dokter terbaik abad pertengan adalah Rhazes (juga dikenal sebagai al-Razi). Dilahirkan di daerah yang sekarang disebut Teheran, Rhazes (meninggal tahun 925) dilatih di Baghdad dan menjadi direktur dua rumah sakit. Ia mengidentifkasi penyakit cacar dan campak, menulis sebuah risalah tentang dua penyakit itu, yang menjadi buku berpengaruh sampai ke luar Timur Tengah, termasuk ke Eropa di abad ke 19. Rhazes adalah dokter pertama yang menemukan bahwa demam sesungguhnya adalah mekanisme pertahanan. Ia juga penulis sebuah ensiklopedia kedokteran sepanjang dua puluh tiga volume. Apa yang paling mengesankan dari karirnya, seperti yang dikatakan Ehsan Masood dalam Science and Islam, adalah Rhazes adalah orang pertama yang secara serius menantang kekokohan dokter Yunani klasik, Galen. Sebagai contoh, ia menantang teori Galen soal keseimbangan cairan tubuh (Humors). Ia membuat sebuah eksperimen untuk melihat apakah mengambil darah, yang sampai abad ke sembilan belas menjadi prosedur yang biasa dilakukan, ada gunanya sebagai prosedur medis. (Ia menemukan, bahwa memang ada gunanya). Rhazes adalah contoh jelas seorang pemikir yang secara eksplisit bertanya, dan secara empiris menguji, teori yang sudah diterima secara luas dan ditulis oleh seorang dokter terkenal, sambil memberikan kontribusi orisinil terhadap sebuah profesi.
Sejarah dunia keilmuan di sebuah madrasah di Reqistan Square, Samarkand, Turkii (Uzbek): Avicenna, Ali Kuschu, Khwarezmi, Muhammad al-Bukhari, Fergane, Farabi, Abdul Hamid el-Turk dll. Photo Credit Alptekin Cevherli (Turki)
Pencapaian besar di dunia medis berlanjut dengan dokter serta filsuf Avicenna (juga dikenal sebagai Ibnu Sina; meninggal tahun 1037), yang dinilai sebagai dokter terpenting semenjak Hippocrates. Ia menulis Canon of Medicine (Kanon Kedokteran), sebuah survey medis multi-volume yang menjadi rujukan penting untuk dokter di wilayah tersebut, dan — pernah diterjemahkan ke dalam bahasa latin — menjadi buku wajib di Barat selama enam abad. Kanon ini adalah kompilasi dari pengetahuan medis dan sebuah manual untuk mengetes obat. Di dalamnya juga ada penemuan-penemuan Ibnu Sina, termasuk tentang bagaimana tuberculosis (TBC) menular.
Seperti Renaissance Eropa setelahnya, Zaman Keemasan juga punya banyak ilmuan multidisiplin (polymath) yang unggul dan maju dalam banyak bidang. Salah satu polymath itu adalah al-Farabi (juga dikenal sebagai Alpharabius, meninggal sekitar tahun 950), seorang pemikir Baghdad yang, selain tulisannya mencakup filsafat Platonik dan Aristotelian, juga menulis fisika, psikologi, alkemi, kosmologi, musik, dan banyak lainnya. Ia begitu cerdasnya, hingga dikenal sebagai “Guru Kedua”–kedua terbaik setelah Aristoteles. Polymath lain adalah al-Biruni (meninggal 1048), yang menulis 146 risalah berjumlah 13,000 halaman tentang semua bidang keilmuan. Buku terkenalnya, Deskripsi India, adalah sebuah karya antropologi tentang Hindu. Salah satu pencapaian terbesarnya adalah pengukuran hampir akurat tentang lingkar bumi menggunakan metode trigonometrinya sendiri; ia hanya kurang 321,89 KM dari lingkar bumi yang benar hari ini, 40072,666 KM. (Namun, tidak seperti Rhazes, Ibnu Sina, dan al-Farabi, karya al-Biruni tidak pernah diterjemakan ke dalam bahasa Latin, karenanya tidak punya pengaruh besar di luar dunia Arab.) Pemikir brilian lain di Zaman Keemasan adalah ahli geometri Ahazen (Juga dikenal sebagai Ibnu al-Haytham; meninggal 1040). Walau warisan terbesarnya tentang ilmu optik — ia menunjukkan kesalahan di teori extramission, yang mengatakan bahwa mata kita mengeluarkan energi yang membuat kita bisa melihat — ia juga mengerjakan astronomi, matematika, dan teknik. Dan mungkin, ilmuan paling terkenal dari Zaman Keemasan adalah Averroës (juga dikneal sebagai Ibnu Rushid; meninggal 1198), seorang filsuf, ahli agama, dokter, dan ahli hukum yang dikenal karena kritiknya terhadap Aristotles. Dalam 20.000 lembar yang ia tulis selama hidupnya, adalah karya tentang filsafat, kedokteran, biologi, fisika, dan astronomi.
Esei Pengantar untuk Album Iman Fattah, “Sonic Collage: Beats, Glitches and Digital Noises,” ini pertama kali terbit di blog Iman Fattah, 18 April 2014.
Eksistensi. Betapa mudah kita ada di dunia dan betapa berat proses setelahnya. Proses mengisi. Proses menjadi. Sesungguhnya hidup akan lebih mudah ketika kita lahir di sebuah lingkungan sederhana. Sebuah keluarga yang tinggal di hutan, tanpa koneksi ke keluarga-keluarga lain. Tanpa banjir informasi. Tanpa referensi. Aturan hidup jelas: kita hanya mesti bertahan. Tapi semua jadi ringan namun sulit dipapah ketika kita hidup di dalam masyarakat yang kompleks. Dalam teknologi yang maju, teknologi yang awalnya dimaksudkan untuk membantu hidup kita, kita malah terperangkap. Di gedung-gedung. Di kubikel-kubikel kantor. Di depan TV di rumah. Dalam gubuk kumuh semi permanen di pinggir kali. Dalam bus, angkot dan mobil di kemacetan. Kita, homo Jakartanensis, adalah manusia yang menanggung beban berat. Dimana pun kita hidup, sebagai siapapun: orang kaya, orang miskin, tua, muda, berbagai macam profesi, berbagai macam etnis, berbagai macam perjuangan, kita sulit. Sulit karena kita tidak hanya dituntut untuk bertahan hidup. Kita dituntut untuk kreatif membuat identitas kita, siapa kita, apa yang bisa kita lakukan, apa yang kita bicarakan, apa yang kita tahu, apa yang kita percaya dan apa yang kita beli. Semua itu menentukan identitas kita.
Suku Mentawai telah hidup di hutan hujan tropis selama ribuan tahun. Kredit foto Sergey Ponomarev untuk The New York Times
Tantangan terbesar bukan bertahan hidup. Tantangan terbesar adalah memaknai hidup. Memaknai diri dan orang lain. Memaknai dunia. Dan semakin banyak informasi, semakin banyak tahu, semakin banyak hubungan maka semakin sulit kita memaknai eksistensi kita. Semakin sulit mencari tujuan. Karena itu kita seringkali lari kepada yang menawarkan kepastian instan: korporasi kapitalis, agama, atau sesederhana menyerah kalah dengan mengerahkan tenaga kita untuk bertahan hidup saja seperti apapun caranya—halal atau haram. Kota mengajarkan kita untuk menjadi konsumen semata. Menjadi robot yang selalu bekerja. Atau menjadi binatang yang selalu berusaha memuaskan hasrat semata. Di situ kemanusiaan kita diambil. Dalam kekayaan atau kemiskinan material, ketika kita hanya mengonsumsi, kita menjadi miskin. Miskin makna. Miskin keberadaan. Dalam konteks seperti inilah Iman Fattah mengomposisi Sonic Collage: Beats, Glitches and Digital Noises.
Melawan dengan Mengembalikan Suara
Sonic Collage: Beats, Glitches and Digital Noises melawan semua konteks di atas. Direkam dalam medium pita kaset, ia adalah sebuah abstraksi kehidupan posmodern: teknologi baru dalam medium lama. Isinya terdengar baru, namun sesungguhnya ‘hanya’ dibuat dari setitik sisa kemanusiaan dalam peradaban kota kita: setitik elemen manusia yang membaca, memproses dan mencipta hal-hal dari suara-suara keseharian yang seringkali dianggap biasa, mengganggu dan tak ada. Walaupun konsep ini sudah sering dibuat oleh banyak seniman lain baik dalam seni rupa, teater, film dan musik—dalam genre yang kini sering dikenal sebagai Neo-Realisme—namun konsep ini akan jadi selalu baru. Karena manusia adalah makhluk yang selalu unik, tak pernah diciptakan sama. Bahkan anak kembar yang lahir dan dibesarkan oleh keluarga yang sama pun akan melihat dunia dengan cara yang berbeda.
Album ini adalah sedikit permaknaan kehidupan kota. Sebuah bukti bahwa kita yang hidup dalam mesin besar ini adalah manusia, bukan robot atau binatang. Ia adalah kumpulan kolase, bukan montase. Montase adalah gabungan-gabungan elemen yang disatukan tapi memiliki batas sambungan, seperti shot-shot pada sebuah film, seperi Frankenstein, seperti Chimera. Sementara kolase adalah gabungan elemen yang menyatu menjadi satu kesatuan namun masih jelas bentuk aslinya. Seperti komposisi musik dengan suara-suara yang berbeda-beda. Kolase adalah batas abu-abu: ia tidak membuat yang lama lantas hilang jadi yang baru. Ibarat makanan, kolase bukan sup, tapi salad. Bukan sayur asem yang membuat semua bahan didominasi asam, tapi gado-gado yang rasanya khas tapi kita tahu setiap elemen yang kita makan bekerjasama membuat rasa itu.
Saya tidak mampu mendeskripsikan lagu-lagu dalam album ini dengan kata-kata. Saya tidak punya kemampuan untuk mengkotak-kotakkannya, memaknainya dengan pasti. Yang saya bisa lakukan hanya memberikan metafor-metafor untuk mendeskripsikan rasa yang saya dengar. Dan saya yakin, Iman Fattah pun, dengan semua konsep dan penjelasannya mau tak mau harus rela memberikan semua pemaknaan komposisi album ini kepada pendengar. Tapi bukan berarti album ini hadir begitu saja tanpa sebuah proses. Komposisi-komposisi ini adalah abstraksi: hasil perenungan, hasil proses yang diseleksi dan digubah secara sadar yang diambil dari alam bawah sadar. Dari suara-suara yang dihasilkan kota dan diserap oleh senimannya lalu darinya ia ramu sebuah komposisi suara.
Inilah sebuah bentuk perlawanan terhadap semua yang didengar, semua yang dikonsumsi. Suara-suara yang dianggap biasa, mengganggu dan tiada dikombinasikan menjadi sebuah aransemen. Dan bukan sembarang aransemen: seperti mencipta musik Blues, suara-suara mekanik direproduksi dengan alami, melalui proses pengendapan di alam bawah sadar dan dikembalikan ke kenyataan. Inilah perlawanan. Seperti membalas penganiyayan dengan mengembalikannya dalam bentuk pelukan hangat dengan tubuh yang terlanjur rusak. Karena itulah, jika anda merelakan dipeluk oleh kolase-kolase ini, membiarkan setiap suaranya mengalir tanpa anda mencari-cari artinya, niscaya anda akan mendapatkan sebuah katarsis, pembersihan diri, dan hubungan dengan rasa kota. Perlawanan seperti Ahimsa: melawan dengan menyerah.
Homo Jakartanensis Punya Rasa
“Gue selama ini hidup di Jakarta. Kota yang penuh hiruk pikuk manusia dengan semua kehidupan dan suara-suaranya.” Ujar Iman dalam sebuah sesi wawancara via Whatsapp (16/4). “Kenapa Sonic Collage? Karena suara-suara yang setiap hari kita dengar adalah kolase.”
Kolase di kehidupan kota adalah ekses konstruksi kota. Jika anda perhatikan, kota adalah hasil dari modernitas barat yang hadir dengan banyak pengorbanan. Seorang kawan saya pernah mengatakan bahwa Jakarta adalah kanker buat Indonesia. Jakarta menjadi metropolitan, pusat ekonomi dan pemerintahan setelah banyak kejadian berdarah. Dari zaman kolonial, pembantaian PKI tahun 65, pembantaian pemberontakan lokal di seluruh Indonesia, penjualan aset dan sumber daya alam di seluruh negeri, semua untuk memberi asupan kepada kanker ini. Dan kita hidup di dalamnya. Kita makan dari asupan-asupan darah dan penderitaan daerah tertinggal tanpa infrastruktur, dengan korup dari pemerintah lokal yang belajar dari pemerintah pusat. Di sini, di kota ini, Kanker bernyanyi dalam dentuman palu konstruksi gedung, dalam pukulan pada anak-anak jalanan, teriakan tukang bakso, suara pembawa acara infotainment, pidato politik menjual janji, iklan, mal-mal, toa mesjid yang berleleran khotbah benci dan segala keberisikan. Semua ekses ini akan memulu bising dan jahat, jika kita tidak bisa memaknainya.
Manusia Gerobak di Jakarta. Foto oleh Chelluz Palun (chelluznote.blogspot.co.id)
Maka kolase-kolase ini hadir sebagai sebuah komposisi yang harmonis dalam ketidakharmonisannya. Sebuah Paradoks. Oxymoron. Irasional. Seraya menantang kita untuk memaknainya sesuai dengan pengalaman dan kehidupan kita sendiri. Orang yang tidak tinggal di kota mungkin asing dengan suara-suara ini dan bisa menjadikannya sebuah kebaruan. Sementara kita manusia kota, punya tanggung jawab lebih untuk paham—bukan mengerti, tapi paham. Pengertian perlu penjelasan, namun pemahaman perlu perasaan. Pemahaman perlu kemampuan membaca, mendengar dan merasa. Dan dengan pemahaman itu kita tidak terjebak. Pemahaman membuat kita bermakna dan ada yang bisa kita lakukan dalam konteks kita ini: berproduksi sebagai diri sendiri, untuk diri sendiri dan orang lain. Berbagi pemahaman.
Tanpa pemahaman dan berbagi pemahaman maka yang bisa kita lihat dari kota ini adalah kekosongan makna. Pemuasan hasrat yang tak ada habisnya. Penghabisan umur buat sesuatu yang tidak ada artinya. Tanpa pemahaman, kita akan bergerak tanpa arti atau tujuan. Dan kehidupan menjadi ilusi. Kerja cerdas, pesta keras menjadi prinsip kehidupan kota, tapi untuk apa jika kita tidak paham untuk apa kerja dan ada apa sehabis pesta. Ketika hasil pekerjaan kita hanya uang yang kita hamburkan dalam pesta, sementara kita terasing dari apa-apa yang kita buat dan kita jual sendiri, kita terjebak dalam lingkaran kekosongan ini.
Satu-satunya cara untuk keluar adalah dengan mengekspresikan rasa itu. Rasa senang, muak, sedih, tawa, tangis, bingung dan ketakutan harus keluar dari tubuh kita dan kita bagi. Seni kota kebanyakan adalah ekspresi rasa-rasa itu, termasuk album eksperimen ini. Semua nomor seperti komposisi musik klasik dalam medium baru, medium suara kota. Nuansa industrial, kesepian dalam keramaian, indoktrinasi politik dan agama serta individualisme, hadir dalam komposisi-komposisi yang berbeda-beda. Kolase adalah rasa Jakarta yang sebenarnya, karena sekeras apapun kita berusaha menjadi berbeda, kita ada di dalam konteks yang sama dan mau tak mau harus terima perbedaan-perbedaan itu. Betapapun sakitnya. Betapapun busuknya.
As We Watch in Horror
Saya tidak mungkin membahas semua komposisi dalam album ini satu persatu. Setiap nomor dibuat dalam suasana dan konteks yang berbeda-beda dan membutuhkan pendekatan yang berbeda. Alih-alih membuat artikel pendek, saya malah bisa membuat sebuah disertasi. Jadi saya memilih membahas satu lagu secara singkat, sebuah nomor berjudul As We Watch in Horror. Lagu ini menarik untuk saya pribadi karena nuansa yang ditampilkan, permainan tempo dan kekayaan komposisinya. Pembukaannya terdengar sangat kota, dengan beat yang cepat dan penuh irama ritmik mekanik. Semakin ke tengah, banyak suara-suara asing masuk dan membuat menjadi sangat horor, dan pada akhirnya tempo melambat dan nuansanya menjadi sangat…melankolik.
Lagu ini menurut saya cocok sekali dimainkan di diskotik ketika para dugemers sedang asik joged dengan inex. Karena setelah bagian tengah dan belakang, niscaya mereka akan dilanda paranoia parah dan pulang dengan melankolia. Karena pada akhir lagu ini, saya bisa merasakan sebuah ketidakberdayaan yang sangat perih. Ketidakberdayaan manusia kota terhadap apa yang mereka tahu: bahwa semua kemapanan bisa berakhir dalam kesia-siaan ketika zaman atau Tuhan atau alam memaksa mereka. Pada akhirnya manusia kota adalah manusia.
Sekedar ilustrasi, As We Watch in Horror mengingatkan saya pada sebuah pementasan teater di Amerika tahun 1970 hasil besutan sutradara, komposer dan pianis Ralph Ortiz berjudul The Sky is Falling. Penonton ditempatkan dalam sebuah ruangan dengan sebuah TV besar. Sejak awal penonton telah diberitahu bahwa apa yang mereka saksikan di TV adalah live dari ruangan sebelah. Sementara di ruangan yang lain, aktor memulai pertunjukkan dengan menyiksa dan membunuh ayam-ayam dan tikus-tikus dengan keji. Setelah pementasan, diadakan sesi diskusi. Para penonton protes, marah, dan kecewa, apalagi ketika mereka melihat ayam-ayam dan tikus-tikus yang termutilasi, dengan darah dan jeroan dimana-mana—beberapa binatang itu masih hidup. Mereka tidak bisa memaknai pertunjukan sadis semacam itu, dan menganggap Ortiz seorang sadis dan gila. Menanggapi amarah penonton, Ortiz malah bertanya balik ke penonton: “Anda melihatnya di TV, anda tahu dimana itu terjadi, kenapa anda tidak menghentikannya?”
Ralph Ortiz dalam salah satu pementasannya, yang hari ini dikenal sebagai destructivist art.
Pementasan tersebut adalah sebuah bentuk protes terhadap masyarakat Amerika ketika melihat perang Vietnam. Televisi menyajikan hal yang terjadi di belahan bumi yang lain dan yang bisa orang lakukan adalah mengeluh dan marah-marah dari ruang TV nya—menganggap semua yang terjadi adalah sebuah ‘pertunjukan di luar kuasa mereka.’ Zaman ini tentunya sudah berubah. Ada banyak hal yang bisa kita lakukan demi mendukung atau tidak mendukung suatu kejadian di dunia. Dari sumbangan lewat bank, atau sekedar petisi online bisa digunakan sebagai alat politik. Sayangnya, di Indonesia, orang tidak semudah itu bergerak kritis dan lebih sering menjadi penonton pasif. Semakin maju teknologi dan penyebaran informasi, semakin pasif manusianya. Dan kepasifan itu… sakit.
Itulah yang saya rasakan ketika mendengar keseluruhan komposisi panjang As We Watch in Horror. Iman menjelaskan sedikit tentang lagu itu:
Komposisi itu gue bikin sambil lihat gempa dan tsunami di Jepang. Ibaratnya ada tiga part. Part 1 yang kenceng acak-acakan. Jepang sebagai negara maju dengan sonic collage yang rame, part 2 feedback panjang ketika tsunami datang, dan part 3 kehancuran kota-kotanya setelah bencana. As We Watch in Horror adalah representasi ketika kita lihat TV, media, dan timeline. Betapa menakutkannya hal-hal ini dan gerenasi sekarang bisa melihatnya secara langsung semua kejadiannya.
Lagu itu adalah sebuah narasi panjang soal kesakitan masyarakat kota akan kepasifannya sendiri. Empati bisa kita rasakan, tapi mandeg dalam ketidaktahuan kita dan keterputusan kita untuk memberi bantuan atau berbuat sesuatu. Kita di kota lebih suka mengurus hal-hal yang dekat seperti pembunuh kucing atau etika ABG yang tak memberi duduk ibu hamil di kereta, daripada hal-hal jauh yang lebih parah. Kebanyakan kita mengeluh dan menunggu untuk ada orang yang bisa menyalurkan bantuan kita, alih-alih mencari atau membuat saluran bantuan. Filosofi kota yang kebanyakan kita anut adalah Philosophy of the Bystander, filsafat penonton.
*
Aih, saya bicara terlalu banyak. Sebaiknya kita akhiri saja diskusi ini agar anda bisa mulai mencari tahu bagaimana cara mendapatkan album ini dan merasakannya sendiri. Karena album ini penuh tantangan untuk pendengarnya baik dari konten dan distribusinya. “Gue nggak mau berbentuk album musik yang bisa dijual secara populer, makanya musik yang gue compose itu sebetulnya bukan musik, tapi komposisi,” ujar Iman.
“Telinga manusia sebetulnya punya kemampuan untuk isolasi suara;” lanjutnya. “Kita bisa mengisolasi suara mana yang mau kita fokus. Contoh, kalo kita ngobrol dengan lawan bicara di pinggir jalan yang ramai, kita bisa tahu dia ngomong apa, jadi suara jalanan berisik itu jadi background. Dari hal ini gue punya ide bahwa sebetulnya kehidupan kita ini penuh dengan kolase setiap saat.”
Ya. Kita mestinya bisa fokus. Kita bisa memilih. Bahwa dalam kesemerawutan kota, kebisingan bunyi, kita bisa pilih fokus dan tujuan apa. Album ini berusaha mengingatkan kita akan kebebasan itu, agar kita bisa bergerak dalam arus yang kacau. Kebebasan yang seringkali kita lupakan dan saatnya kita rebut kembali.
Eseinosa
Esei Nosa 